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中文系榮譽通識講座 

在文學中，美好與苦難與我們等距 

時間：2021-11-08 

地點：文學館 L303 

徐硯美老師來分享的大主題是：文學是什麼？ 

他提到詹宏志寫文章，有一種鋪排故事的刻意，他總把精采的先說完了，然後，細細地把一件

事的原委搭配著他對文化掌故的了解娓娓道來。慢慢讀才知道，原來好看的，不是那一桌已經

成了佳餚或者已經入了口的洶湧味覺，而是那些食材一個一個像是被回放的過程，別人講究的

是「從產地到餐桌」，他的文章卻世「從餐桌到產地」。他的《旅行與讀書》是我至今最喜歡的

一本旅記作品，甚至，我欣羨他總是稱他已逝的妻子王宣一是「旅伴」，而不是「伴侶」。有甚

麼比這更適切稱呼另一半的稱謂呢？ 

然而，新世代閱讀的共同問題是：「他們真的太想知道結果了，無論何時，無論何事，因為只

有知道結果，他們才以為自己要往那一個論據上站，可以說話，可以反駁，可以相信或不相信，

可以關心或不關心」。 

硯美老師問：現在有多少人是會對讀一篇上半段就已經告訴大家結果的文章呢？就好像看球

賽，一旦知道比分，很多人就不看了。我們覺得「時間」跟「結果」好像成為一種必然的連結，

如果花了時間，但不知道結果，那乾脆不花，更直接一點，如果花了時間，沒有得到「我想要

的結果」，那乾脆不花。 

什麼是「我想要的結果」呢？ 

硯美老師以余秀華《搖搖晃晃的人間》、聶華苓《三生三世》、葉嘉瑩《掬水月在手》的片段說

明：這三位文學家有一個共同的特質，就是「一開始都在做一件『與他人無關』的事，卻能走

向『影響他人』的過程。」余秀華的殘疾，聶華苓的客廳，葉嘉瑩的書房，成為三個超越現實

的空間，把痛苦與意志、對立與對話、舊與新，這些看似二元的事物，牽合在一起，合二為一，

而中間的媒介，就是文學，是現代詩、是古典詩、是散文、是小說，是任何以文字所表達的，

以及，所不能表達的，一切意義。 

硯美老師留給大家思考：是我們丟失了時間，還是時間丟失了我們？但不管是那一個問題，都

是一種悲劇。而文學，是悲觀的，這是它最積極的意義，以致我們對未來多了一點思考，而不

是多了很多想像。 
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